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Îòöû ÿäåðíîãî îðóæèÿ

Â íàøè äíè âðÿä ëè íàäî íàïîìèíàòü, ÷òî Àíäðåé Ñàõàðîâ — îòåö ñîâåòñêîé âîäî-
ðîäíîé áîìáû. Íà òîì æå ãàçåòíî-óñëîâíîì ÿçûêå Ýäâàðä Òåëëåð — îòåö àìåðèêàí-
ñêîé âîäîðîäíîé áîìáû, à Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð — îòåö àòîìíîé. Íå áóäó îáúÿñíÿòü
çäåñü ñòåïåíü óñëîâíîñòè ýòèõ òèòóëîâ. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî Ðîáåðò Îïïåíãåéìåð ïîëó-
÷èë ñâîé òèòóë çà îðãàíèçàòîðñêèå çàñëóãè, — îí âîçãëàâëÿë ìîùíóþ íàó÷íóþ êîìàí-
äó, ñîçäàâøóþ ïåðâîå ÿäåðíîå îðóæèå. Ýäâàðäó Òåëëåðó òèòóë ïðèíåñëè åãî ïîëèòè-
êî-èçîáðåòàòåëüñêèå ñïîñîáíîñòè — îí óáåäèë ðóêîâîäèòåëåé ÑØÀ, ÷òî äåëàòü âîäî-
ðîäíóþ áîìáó íåîáõîäèìî, è âûäâèíóë êëþ÷åâóþ ôèçè÷åñêóþ èäåþ. Òèòóë æå Àíäðåÿ
Ñàõàðîâà îñíîâàí öåëèêîì íà åãî íàó÷íîì èçîáðåòàòåëüñòâå. (Ñåé÷àñ âðÿä ëè óæå êîãî
óäèâèò, ÷òî âûðàæåíèå «îòåö ñîâåòñêîé àòîìíîé áîìáû» îñòàëîñü áåç ïðèìåíåíèÿ, —
ñëèøêîì âåëèê áûë âêëàä ðàçâåäêè.)

Òèòóëüíîå ñõîäñòâî «îòöîâ» âîåííî-ÿäåðíîãî âåêà íå â ñîñòîÿíèè çàòóøåâàòü ðàç-
ëè÷èå èõ ïîïóëÿðíûõ îáùåñòâåííûõ îáëèêîâ, èëè, êàê íûí÷å âûðàæàþòñÿ, — èìèä-
æåé. Êðîòêèé è íåóêðîòèìûé çàùèòíèê ïðàâ ÷åëîâåêà, ïåðâûé â Ðîññèè ëàóðåàò Íîáå-
ëåâñêîé ïðåìèè Ìèðà. Îäåðæèìûé ìàíèåé âåëè÷èÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ «äîêòîð Ñòðýíæ-
ëàâ» (Dr. Strangelove), âîñïåòûé â îäíîèìåííîé êèíîñàòèðå Ñòýíëè Êóáðèêà 1960-õ ãã.
È òîæå íå îò ìèðà ñåãî, íî â äðóãóþ ñòîðîíó, — âîçâûøåííî-ëèáåðàëüíûé èíòåëëåêòó-
àë, êîòîðûé ñòðàäàë îò íåñîâåðøåíñòâà ñåãî ìèðà è ñòàë æåðòâîé õîëîäíîé âîéíû.

Òðè èìèäæà íàñòîëüêî ðàçëè÷íû, ÷òî èõ îáëàäàòåëåé ìîæíî íàçâàòü ïåðïåíäèêó-
ëÿðíûìè äðóã äðóãó. È òåì íå ìåíåå îäèí èç ïåðïåíäèêóëÿðîâ, Àíäðåé Ñàõàðîâ, óäè-
âèë ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ ÷èòàòåëåé ñâîèìè «Âîñïîìèíàíèÿìè», êîãäà óñìîòðåë «ðà-
çèòåëüíûå ïàðàëëåëè» ìåæäó ñîáîé è äâóìÿ åãî àìåðèêàíñêèìè (àíòè)êîëëåãàìè è çàÿ-
âèë, ÷òî îáà àìåðèêàíöà çàñëóæèâàþò ðàâíîãî óâàæåíèÿ, è íàçâàë îáùåñòâåííûé áîé-
êîò Òåëëåðà íåñïðàâåäëèâûì.

Íåäàâíî ïîÿâèâøèåñÿ èñòîðè÷åñêèå ñâèäåòåëüñòâà (â òîì ÷èñëå èç ðàññåêðå÷åííûõ
ñîâåòñêèõ àðõèâîâ) äàþò îñíîâàíèå äóìàòü, ÷òî ñêîðåé âñåãî Ñàõàðîâ áûë ïðàâ è ÷òî
àìåðèêàíöàì ñòîèëî áû ïîñìîòðåòü íà ñòàðóþ èñòîðèþ íîâûìè ãëàçàìè.

Ñî âñåìè òðåìÿ îòöàìè ÿäåðíîãî îðóæèÿ ñðàçó ÿ âïåðâûå «âñòðåòèëñÿ» íà êîíôåðåí-
öèè «Íàóêà è âëàñòü», ïðîõîäèâøåé â àìåðèêàíñêîì Áîñòîíå â 1992 ã. Îíè áûëè ãåðîÿ-
ìè îáñóæäåíèÿ, à ÿ — äîêëàä÷èêîì, ïðèãëàøåííûì èç Ðîññèè ðàññêàçàòü î «äåëå Ñàõà-
ðîâà». Ïàðàëëåëüíûé äîêëàä — î «äåëå Îïïåíãåéìåðà» — äåëàë àìåðèêàíñêèé èñòî-
ðèê. Ñëóøàÿ äîêëàä÷èêà, ÿ äèâó äàâàëñÿ, êàê ìîæíî ñîïîñòàâëÿòü ñòîëü ðàçíûå äåëà.

* Ñòàòüÿ íàïèñàíà íà îñíîâå äîêëàäîâ, ñäåëàííûõ íà ñåìèíàðå ïî èñòîðèè ñîâåòñêîãî àòîìíîãî
ïðîåêòà â Èíñòèòóòå èñòîðèè åñòåñòâîçíàíèÿ è òåõíèêè èì. Ñ. È Âàâèëîâà ÐÀÍ (31 ìàÿ 2001 ã.) è íà
ñåìèíàpå Èíñòèòóòà ôèçè÷åñêèõ ïðîáëåì èì. Ï. Ë. Êàïèöû ÐÀÍ (25 îêòÿáðÿ 2001 ã.).
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«Äåëî Îïïåíãåéìåðà» ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî â 1954 ã. åãî ëèøèëè äîïóñêà ê ñåêðåòíûì
ñâåäåíèÿì. Ïðè ýòîì îí ìîã çàùèùàòü ñâîþ ïîçèöèþ â õîäå ñïåöèàëüíîãî ñëóøàíèÿ,
íà êîòîðîì â åãî çàùèòó âûñòóïàëè êîëëåãè. È ýòî â áîëüøîé ñòåïåíè ãëàñíî, ñ ïóáëè-
êàöèåé ñòåíîãðàìì è îáñóæäåíèåì â ïðåññå. Ëèøåíèå äîïóñêà ê îðóæåéíûì ñåêðåòàì
íå ïîâðåäèëî ïîëîæåíèþ Îïïåíãåéìåðà â íàóêå — îí îñòàâàëñÿ äèðåêòîðîì ïðåñòèæ-
íîãî èíñòèòóòà (îäíèì èç ñîòðóäíèêîâ êîòîðîãî áûë Ýéíøòåéí). Ñðàâíèìî ëè ýòî ñ
òåì, ÷òî âûïàëî íà äîëþ Ñàõàðîâà, — òîòàëüíàÿ êëåâåòà, êðóãëîñóòî÷íûé íàäçîð ñïåöñ-
ëóæá, áåññóäíàÿ ññûëêà, îáùåñòâåííàÿ èçîëÿöèÿ, ïðèíóäèòåëüíîå êîðìëåíèå è ïðî÷èå
ñîâåòñêèå ïðåëåñòè?!

Îäíàêî àìåðèêàíñêèå ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè, âïîëíå ñèìïàòèçèðóÿ Ñàõàðîâó, òåì
íå ìåíåå íåäîóìåâàëè âïîëãîëîñà, êàê ýòî îí ìîã ñìîòðåòü íà Îïïåíãåéìåðà è Òåëëåðà
«ñ ðàâíûì óâàæåíèåì». Âåäü äëÿ àìåðèêàíñêîé ïðîãðåññèâíîé îáùåñòâåííîñòè, — ãî-
âîðÿ ñîâåòñêèì ÿçûêîì, — ýòî âïèñàííûé â àííàëû ïðèìåð ó÷åíûõ, ñòîÿâøèõ ïî ðàç-
íûå ñòîðîíû áàððèêàäû. ßçûêîì ãàçåòû «Ïðàâäà» Òåëëåð «îáâèíèë â èçìåíå ñâîåãî
êîëëåãó Ð. Îïïåíãåéìåðà çà òî, ÷òî òîò âûñòóïèë ïðîòèâ äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêè ÿäåð-
íîãî îðóæèÿ» [1].

Â èçëîæåíèè Ñàõàðîâà ñèòóàöèÿ âûãëÿäèò íåñêîëüêî èíà÷å. Â êîíöå 1940-õ ãã. Îï-
ïåíãåéìåð ïûòàëñÿ çàòîðìîçèòü ðàáîòó íàä àìåðèêàíñêîé âîäîðîäíîé áîìáîé, ñ÷èòàÿ,
÷òî â ýòîì ñëó÷àå è ÑÑÑÐ íå áóäåò ñîçäàâàòü ñâîå ñâåðõîðóæèå (è íå âåäàÿ, ÷òî Ñàõàðîâ
è åãî êîëëåãè óæå ïðèñòóïèëè ê òåðìîÿäåðíûì èññëåäîâàíèÿì). Òåëëåð æå ñîâåòñêîé
äåðæàâå ïîëíîñòüþ íå äîâåðÿë è áûë óâåðåí, ÷òî òîëüêî àìåðèêàíñêàÿ âîåííàÿ ìîùü
ñïîñîáíà óäåðæàòü ÑÑÑÐ îò áåçóäåðæíîé ýêñïàíñèè. Ïîýòîìó îí ïðèçûâàë ê ñêîðåé-
øåìó ñîçäàíèþ àìåðèêàíñêîãî òåðìîÿäåðíîãî îðóæèÿ è âûñòóïèë çà îòñòðàíåíèå Îï-
ïåíãåéìåðà îò îðóæåéíûõ äåë. Ïðåîáëàäàþùàÿ ÷àñòü àìåðèêàíñêîé íàó÷íîé îáùå-
ñòâåííîñòè ðàñöåíèëà ýòî âûñòóïëåíèå Òåëëåðà êàê íåäîïóñòèìîå íàðóøåíèå ýòè÷å-
ñêèõ íîðì, çà ÷òî åãî ïîäâåðãëè ïîæèçíåííîìó áîéêîòó.

Ñàõàðîâ ñìîòðåë «íà ýòî òðàãè÷åñêîå ñòîëêíîâåíèå äâóõ âûäàþùèõñÿ ëþäåé» ñâî-
èì âçãëÿäîì: «Êàæäûé èç íèõ áûë óáåæäåí, ÷òî íà åãî ñòîðîíå ïðàâäà, è áûë ìîðàëü-
íî îáÿçàí èäòè ðàäè ýòîé ïðàâäû äî êîíöà» [2].

Ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà ãóìàíèòàðíîé ñòîðîíå ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, îñòàâèâ â ñòîðîíå
ñòîÿâøèé òîãäà òåõíè÷åñêèé âîïðîñ, — âîçìîæíî ëè âîîáùå ñîçäàòü âîäîðîäíóþ áîì-
áó. Èñòîðèÿ ïîêàçàëà ïðàâîòó îïòèìèçìà Òåëëåðà (åñëè ìîæíî òàê ãîâîðèòü î ñòîëü íå-
âåñåëîì ïðåäìåòå, êàê âîäîðîäíàÿ áîìáà). Îäíàêî íàäî ïðèçíàòü, ó òîãäàøíåãî ïåññè-
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ìèçìà áûëè ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ. À, êðîìå ïðî÷åãî, âçãëÿä íà òåõíè÷åñêóþ âîçìîæ-
íîñòü çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî ýòà âîçìîæíîñòü æåëàòåëüíà èëè íåæåëàòåëüíà.

Åñëè ãîâîðèòü î ïîëèòè÷åñêîé ïðîíèöàòåëüíîñòè, òî Ñàõàðîâ ôàêòè÷åñêè ñîãëà-
øàëñÿ ñ òî÷êîé çðåíèÿ Òåëëåðà. Ñàõàðîâñêèé îïûò îáùåíèÿ ñ Áåðèåé è åãî ïðååìíèêà-
ìè ïîêàçûâàë, ÷òî ñîâåòñêèå ðóêîâîäèòåëè «íè â êîåì ñëó÷àå íå îòêàçàëèñü áû îò ïî-
ïûòîê ñîçäàòü [íîâîå îðóæèå]. Ëþáûå àìåðèêàíñêèå øàãè âðåìåííîãî èëè ïîñòîÿííî-
ãî îòêàçà îò ðàçðàáîòêè òåðìîÿäåðíîãî îðóæèÿ áûëè áû ðàñöåíåíû ëèáî êàê õèòðî-
óìíûé, îáìàííûé, îòâëåêàþùèé ìàíåâð, ëèáî êàê ïðîÿâëåíèå ãëóïîñòè èëè ñëàáîñòè.
Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðåàêöèÿ áûëà áû îäíîçíà÷íîé — â ëîâóøêó íå ïîïàäàòüñÿ, à ãëóïîñòüþ
ïðîòèâíèêà íåìåäëåííî âîñïîëüçîâàòüñÿ» [2].

Äëÿ îöåíêè ïîçèöèè Îïïåíãåéìåðà ó Ñàõàðîâà íàøëîñü ëèøü îäíî äîáðîå ñëîâî, —
îíà «áûëà íå áåññìûñëåííà» (ïîñêîëüêó âïåðâûå î âîäîðîäíîé áîìáå çàãîâîðèëè àìå-
ðèêàíöû).

Øåë ïðîòèâ òå÷åíèÿ èëè çàïðîäàëñÿ âîåííî-ïðîìûøëåííîìó êîìïëåêñó?

Çàãàäî÷íåå âñåãî, îäíàêî, ìîðàëüíàÿ ñòîðîíà äåëà. Âåäü ñóðîâûé ïðèãîâîð Òåëëå-
ðó âûíåñëî îáùåñòâåííîå ìíåíèå, à «ñóäüÿìè» áûëè âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûå è
ñâîáîäîìûñëÿùèå êîëëåãè-ôèçèêè. Òå æå ñàìûå ñóäüè ñïóñòÿ ïîëòîðà–äâà äåñÿòèëå-
òèÿ âûñòóïèëè â çàùèòó ñàìîãî Ñàõàðîâà. Òåì íå ìåíåå îí íàçâàë îòíîøåíèå àìåðè-
êàíñêèõ êîëëåã ê Òåëëåðó «íåñïðàâåäëèâûì è äàæå íåáëàãîðîäíûì».

Íî, ìîæåò áûòü, Ñàõàðîâó èçäàëåêà áûëî õóæå âèäíî è îí ìåðèë íà ñâîé — áëàãî-
ðîäíûé — àðøèí, ñ÷èòàÿ, ÷òî «Òåëëåð èñõîäèë èç ïðèíöèïèàëüíûõ ïîçèöèé â î÷åíü âàæ-
íûõ âîïðîñàõ»? Ñàõàðîâ ïîëàãàë, ÷òî Òåëëåð «øåë ïðîòèâ òå÷åíèÿ, ïðîòèâ ìíåíèÿ áî-
ëüøèíñòâà» [2], íî, ìîæåò, íà ñàìîì äåëå ïðàâà áûëà ãàçåòà «Ïðàâäà», ñîãëàñíî êîòî-
ðîé «ýòîò ãîñïîäèí äàâíî çàïðîäàë ñâîé òàëàíò âîåííî-ïðîìûøëåííîìó êîìïëåêñó
ÑØÀ» [1] è ïðîñòî âûïîëíèë î÷åðåäíîé ïðèêàç ýòîãî ìîíñòðà? Âåäü â äàííîì ñëó÷àå è
àìåðèêàíñêàÿ ëèáåðàëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü ïî ñóùåñòâó ñîãëàøàëàñü ñ «Ïðàâäîé»,
õîòÿ è èñïîëüçîâàëà äðóãèå ñëîâà.

×òî æå èìåííî ñêàçàë Òåëëåð 28 àïðåëÿ 1954 ã. íà ñëóøàíèÿõ «ïî äåëó Îïïåíãåéìå-
ðà», ïîñëå ÷åãî åãî æèçíü êðóòî èçìåíèëàñü? Íà ïðÿìîé îôèöèàëüíî çàäàííûé âîïðîñ:
«Ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî äîêòîð Îïïåíãåéìåð íåëîÿëåí ïî îòíîøåíèþ ê Ñîåäèíåííûì
Øòàòàì?», — Òåëëåð îòâåòèë ïðÿìî: «ß íå õî÷ó ñêàçàòü íè÷åãî ïîäîáíîãî. ß çíàþ
Îïïåíãåéìåðà êàê ÷åëîâåêà ñ ÷ðåçâû÷àéíî àêòèâíûì è óñëîæíåííûì ìûøëåíèåì, è,
äóìàþ, ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî áû ñàìîíàäåÿííûì è íåïðàâèëüíûì ïûòàòüñÿ àíàëèçè-
ðîâàòü åãî ìîòèâû. Íî ÿ âñåãäà ïîëàãàë è ïîëàãàþ ñåé÷àñ, ÷òî îí ëîÿëåí ïî îòíîøå-
íèþ ê Ñîåäèíåííûì Øòàòàì. ß âåðþ â ýòî è áóäó âåðèòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèæó
î÷åíü óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî ïðîòèâîïîëîæíîãî» 1 [3].

Íà ñëåäóþùèé âîïðîñ, — ñ÷èòàåò ëè Òåëëåð, ÷òî «Îïïåíãåéìåð ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé óãðîçó äëÿ íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè», — îí îòâåòèë íå ìåíåå ïðÿìî:

«Â áîëüøîì ÷èñëå ñëó÷àåâ ìíå áûëî ÷ðåçìåðíî òðóäíî ïîíÿòü äåéñòâèÿ äîêòîðà
Îïïåíãåéìåðà. ß ïîëíîñòüþ ðàñõîäèëñÿ ñ íèì ïî ìíîãèì âîïðîñàì, è åãî äåéñòâèÿ êà-
çàëèñü ìíå ïóòàííûìè è óñëîæíåííûìè. Â ýòîì ñìûñëå ìíå áû õîòåëîñü âèäåòü æèç-
íåííûå èíòåðåñû íàøåé ñòðàíû â ðóêàõ ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ ïîíèìàþ ëó÷øå è ïîýòî-
ìó äîâåðÿþ áîëüøå. Â ýòîì î÷åíü îãðàíè÷åííîì ñìûñëå ÿ õîòåë áû âûðàçèòü ÷óâñòâî,
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1 «I do not want to suggest anything of the kind. I know Oppenheimer as an intellectually most alert
and very complicated person, and I think it would be presumptuous and wrong on my part if I would try
in any way to analyze his motives. But I have always assumed, and I now assume that he is loyal to the
United States. I believe this, and I shall believe it until I see very conclusive proof to the opposite».



÷òî ÿ ëè÷íî îùóùàë áû ñåáÿ áîëåå çàùèùåííûì, åñëè áû îáùåñòâåííûå èíòåðåñû íà-
õîäèëèñü â èíûõ ðóêàõ»2 [3].

Ïîñëåäíåé ôðàçû îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû Òåëëåð ñòàë èçãîåì â ñðåäå, êîòîðóþ
ñ÷èòàë ñâîåé. Ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ôèçèêîâ, êîòîðûå íå îòâåðíó-
ëèñü îò íåãî. Ïðè ýòîì â ñóùíîñòè íèêòî íå ñòàâèë ïîä ñîìíåíèå, ÷òî Òåëëåð ÷åñòíî âû-
ðàçèë ñâîå ëè÷íîå îòíîøåíèå ê Îïïåíãåéìåðó, — èõ ïðîòèâîñòîÿíèå ïî ïðîáëåìå òåð-
ìîÿäåðíîãî îðóæèÿ äëèëîñü óæå íåñêîëüêî ëåò è áûëî èçâåñòíî.

Òåëëåðó ïîñòàâèëè â âèíó òî, ÷òî îí äàë âëàñòÿì ïîâîä îòñòðàíèòü Îïïåíãåéìåðà îò
âîåííî-íàó÷íûõ äåë. Íàñêîëüêî ýòî ïîìîãëî âëàñòÿì, ñêàçàòü òðóäíî. Ïðàâèòåëüñòâî è
áåç òîãî õîòåëî èçáàâèòüñÿ îò îòöà àòîìíîé áîìáû, ïî÷åìó-òî íåâçëþáèâøåãî âîäî-
ðîäíóþ áîìáó. È, íàêîíåö, ñàì Îïïåíãåéìåð ñèëüíî îáëåã÷èë çàäà÷ó ñâîèì íåäðóãàì,
êîãäà ïðèçíàë, ÷òî íåêîãäà ñîçíàòåëüíî äàâàë ëîæíûå ïîêàçàíèÿ ïðåäñòàâèòåëÿì
ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, è îáúÿñíèë ñâîþ ëîæü ñëèøêîì ïðîñòî: «Ïîòîìó ÷òî ÿ áûë
èäèîò» [3]. Ìàëîâðàçóìèòåëüíàÿ è âûñîêîìåðíàÿ ëàêîíè÷íîñòü.

Ëàêîíè÷íîñòü, âèäèìî, öåíèòñÿ áîëüøå ÷åì âðàçóìèòåëüíîñòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
òàê ìîæíî ïîäóìàòü, åñëè èìåòü â âèäó äâà âûñêàçûâàíèÿ Îïïåíãåéìåðà, ïðî÷íî âî-
øåäøèå â àííàëû ÿäåðíîãî âåêà.

Â íîÿáðå 1947 ã. Îïïåíãåéìåð ïóáëè÷íî çàêëåéìèë ñâîþ ïðîôåññèþ: «Ôèçèêè ïî-
çíàëè ãðåõ, è ýòî çíàíèå îíè óæå íå ìîãóò óòðàòèòü» 3 [4, ñ. 57]. Ýòî âûñêàçûâàíèå
âñåðüåç è íàäîëãî (åñëè íå íàâñåãäà) ââåëî â çàáëóæäåíèå ãóìàíèòàðíóþ ÷àñòü ïðîãðåñ-
ñèâíîé îáùåñòâåííîñòè. Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ ïèñàòåëü Àëåñü Àäàìîâè÷ äîïûòûâàëñÿ ó
À. Ä. Ñàõàðîâà î «êîìïëåêñå Îïïåíãåéìåðà», î ñèíäðîìå âèíû ôèçèêîâ è íå âåðèë ñâî-
èì óøàì, êîãäà óñëûøàë, ÷òî íå áûëî íè÷åãî òàêîãî ó çíàìåíèòîãî ãóìàíèòàðíîãî ôè-
çèêà [5, ñ. 322].

Ó ìíîãèõ ôèçèêîâ, âêëþ÷àÿ Ñàõàðîâà, áûëî ÷óâñòâî ïðîôåññèîíàëüíîé è ìîðàëü-
íîé îòâåòñòâåííîñòè, ïîáóæäàâøåå èõ îáúÿñíÿòü îáùåñòâó, ÷òî ÿäåðíîå îðóæèå — ýòî
íå ïðîñòî íîâûé òèï îðóæèÿ, à ÷òî ÿäåðíàÿ âîéíà ñìåðòåëüíî îïàñíà äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
Íî ïîíÿòèå ãðåõà — ýòî íå÷òî äðóãîå, ýòî íåêîå êîíêðåòíîå äåéñòâèå, ñîâåðøåííîå ÷å-
ëîâåêîì â îïðåäåëåííîå âðåìÿ è â îïðåäåëåííîì ìåñòå. Â òîì ëè áûë ãðåõ, ÷òî ôèçèêè â
Àíãëèè è ÑØÀ íà÷àëè ðàçðàáîòêó ÿäåðíîãî îðóæèÿ — â ñàìîì íà÷àëå ìèðîâîé âîéíû,
êîãäà áûëè ñåðüåçíûå ïðè÷èíû äóìàòü, ÷òî òàêàÿ ðàáîòà âåäåòñÿ â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìà-
íèè (ãäå áûëî îòêðûòî äåëåíèå óðàíà)? Èëè ãðåõ áûë â òîì, ÷òî â 1945 ã., ïîñëå ïîáåäû
Îáúåäèíåííûõ Íàöèé â Åâðîïå è Àçèè, ôèçèêè íå óñòðîèëè ïîãðîì â ñâîèõ ÿäåðíûõ
ëàáîðàòîðèÿõ è íå óíè÷òîæèëè âñå ñâîè îò÷åòû è âñå îáîðóäîâàíèå?

Åñëè êòî-òî èç ôèçèêîâ è ìîã ÷óâñòâîâàòü ñâîé ëè÷íûé «àòîìíûé ãðåõ», òî ýòî ÷åò-
âåðêà ñâåòèë, êîòîðàÿ 16 èþíÿ 1945 ã. ðåêîìåíäîâàëà ïðàâèòåëüñòâó ÑØÀ ïðèìåíèòü
àòîìíîå îðóæèå ïðîòèâ ßïîíèè. ×åòâåðêó ñîñòàâèëè òðè íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòà (Ý. Ëî-
óðåíñ, À. Êîìïòîí, Ý. Ôåðìè ) è Îïïåíãåéìåð, êîòîðûé, íàâåðíî, ñûãðàë íå ïîñëåä-
íþþ ðîëü, ðàç ïîäïèñàë äîêóìåíò îò èìåíè âñåõ ÷åòâåðûõ. Ïðàâäà, íàäî èìåòü â âèäó,
÷òî àòîìíóþ áîìáàðäèðîâêó ßïîíèè ñ÷èòàëè îïðàâäàííîé ìíîãèå ôèçèêè, ëè÷íî íå
ïðè÷àñòíûå ê ýòîé ðåêîìåíäàöèè (êàê, íàïðèìåð, ãëàâíûé òåîðåòèê Ëîñ Àëàìîñà Ãàíñ
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2 «In a great number of cases I have seen Dr. Oppenheimer act — I understood that Dr. Oppenheimer
acted in a way which for me was exceedingly hard to understand. I thoroughly disagreed with him in nu-
merous issues and his actions frankly appeared to me confused and complicated. To this extent I feel that
I would like to see the vital interests of this country in hands which I understand better, and therefore trust
more. In this very limited sense I would like to express a feeling that I would feel personally more secure
if public matters would rest in other hands».

3 Ïîëíîå âûñêàçûâàíèå: «In some sort of crude sense which no vulgarity, no humor, no overstate-
ment can quite extinguish, the physicists have known sin; and this is a knowledge which they cannot
lose».



Áåòå, ïîëüçóþùèéñÿ îãðîìíûì óâàæåíèåì çà ñâîè íàó÷íûå è ìîðàëüíûå êà÷åñòâà).
Îíè äîâåðÿëè âîåííûì ðàñ÷åòàì, ñîãëàñíî êîòîðûì ïðîäîëæåíèå âîéíû ñ ßïîíèåé íå-
ÿäåðíûì îðóæèåì ïðèâåëî áû ê ãîðàçäî áîëüøèì ïîòåðÿì è ñîëäàò, è ãðàæäàíñêîãî íà-
ñåëåíèÿ. Íèêòî íå äîêàçàë, ÷òî íåÿäåðíûå ìàññèðîâàííûå áîìáàðäèðîâêè Òîêèî ãó-
ìàííåå àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè Õèðîñèìû. Èëè ÷òî «äîÿäåðíûå» ìàññîâûå çëîäåÿíèÿ
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ñîâåðøåííûå äî 6 àâãóñòà 1945 ã., óñòóïàþò «ÿäåðíûì». Òàê
èëè èíà÷å, íåò èñòîðè÷åñêèõ äàííûõ ñ÷èòàòü, ÷òî Îïïåíãåéìåð ïîçíàë ñâîé ãðåõ, ñî-
âåðøåííûé 16 èþíÿ 1945 ã., è ñïóñòÿ äâà ãîäà ðàñïðåäåëèë åãî íà âñåõ ôèçèêîâ.

Äðóãàÿ ëàêîíè÷íî-çàãàäî÷íàÿ ôðàçà Îïïåíãåéìåðà ðîäèëàñü â 1954 ã. ïî ïîâîäó
óñïåøíîé èäåè âîäîðîäíîé áîìáû: «Êîãäà âû âèäèòå ÷òî-íèáóäü òåõíè÷åñêè àïïå-
òèòíîå, âû óñòðåìëÿåòåñü âïåðåä è äåëàåòå ýòî, à ñïîðèòü î òîì, ÷òî ñ ýòèì äå-
ëàòü, íà÷èíàåòå óæ ïîñëå òîãî, êàê äîñòèãëè òåõíè÷åñêîãî óñïåõà»4 [6, ñ. 476]. Ýòà
ôîðìóëèðîâêà áåçîòâåòñòâåííîãî òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà ïîä÷åðêèâàåò ïðîòèâîðå÷è-
âîñòü ïðåäûäóùåé ïîçèöèè Îïïåíãåéìåðà — îïïîçèöèè ñîçäàíèþ âîäîðîäíîé áîìáû.
Ïðîòèâ îí áûë ïî äâóì ãëàâíûì îñíîâàíèÿì: óòâåðæäàÿ ìîðàëüíóþ íåïðèåìëåìîñòü
íîâîãî îðóæèÿ ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ è ãîâîðÿ î òåõíè÷åñêîé íåîñóùåñòâèìîñòè åãî.
Íî åñëè íå÷òî íåïðèåìëåìî ýòè÷åñêè, òî êàêàÿ ðàçíèöà, íàñêîëüêî îíî îñóùåñòâèìî
òåõíè÷åñêè? À åñëè íå÷òî íåîñóùåñòâèìî, òî çà÷åì ãîâîðèòü î ìîðàëüíîñòè? È êàê ñî-
ãëàñîâàòü àìîðàëüíîñòü âîäîðîäíîé áîìáû è ìîðàëüíîñòü àòîìíîé?

Êîíå÷íî, ó ýòèõ êðûëàòûõ âûðàæåíèé Îïïåíãåéìåðà áûë ìíîãîñëîæíûé ðåàëüíûé
êîíòåêñò, íî è â ãîëîì âèäå îíè ïîçâîëÿþò ïîíÿòü, ÷òî èìåë â âèäó Òåëëåð, ãîâîðÿ î
ñâåðõïîäâèæíîì è óñëîæíåííîì ìûøëåíèè Îïïåíãåéìåðà.

Ïîõîæå, ÷òî ñèëüíûé èíòåëëåêò Îïïåíãåéìåðà áûë åìó ñàìîìó íå ïî ñèëàì — íå ïî
ìîðàëüíûì ñèëàì, è îí ñàì ñòðàäàë îò ýòîãî, íî íå õîòåë èñïîëüçîâàòü ñâîé èíòåëëåêò
äëÿ ñàìîçàùèòû. Ãîðå îò óìà, ìîæíî ñêàçàòü.

Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåçàùèùåííîñòü Îïïåíãåéìåðà óñèëèâàëà æåëàíèå êîëëåã çàùè-
òèòü åãî îò íåñîìíåííî ïðåäâçÿòûõ âëàñòåé. Äàæå åñëè êîëëåãè è ñìîòðåëè ñêåïòè÷å-
ñêè íà íåêîòîðûå îñîáåííîñòè åãî ëè÷íîñòè. Íî Òåëëåð íå äåëàë Îïïåíãåéìåðó ñêè-
äîê, êîãäà ïóáëè÷íî è ïðÿìî âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå î íåì. Æèçíåííûå èíòåðåñû ñòðàíû
îí ïîñòàâèë âûøå èíòåðåñîâ ñâîåãî êîëëåãè.

Áåäà, îäíàêî, ÷òî ìàëî êòî ïîâåðèë â òàêîé ìîòèâ Òåëëåðà. Îí ñëèøêîì îòëè÷àëñÿ îò
êîëëåã ñâîèì ïîíèìàíèåì æèçíåííûõ èíòåðåñîâ ñòðàíû, — îò êîëëåã, òàêæå ðàçìûø-
ëÿâøèõ î âîçìîæíîñòè ÿäåðíîãî ìèðà è î ñïîñîáàõ ïðåäîòâðàòèòü âîéíó. Âñå îíè äó-
ìàëè î «øàõìàòíîé ïàðòèè» ìèðîâîé ïîëèòèêè, â êîòîðîé ñîïåðíèêîì ÑØÀ âûñòóïàë
Ñîâåòñêèé Ñîþç. ×òî íà óìå ó ðóêîâîäèòåëåé ýòîé çàêðûòîé ñòðàíû, áûëî íå ÿñíî, íî
áåç êàêîãî-òî ïðåäñòàâëåíèÿ îá èõ öåëÿõ è âîçìîæíûõ ñðåäñòâàõ äîñòèæåíèÿ ýòèõ öå-
ëåé, âîîáùå íåëüçÿ ïðåäâèäåòü îòâåòíûå õîäû ñîïåðíèêà. Ê ïðèìåðó, Îïïåíãåéìåð â
ìàå 1945 ã. îáðàùàë âíèìàíèå âåðøèòåëåé àìåðèêàíñêîé ÿäåðíîé ïîëèòèêè, ÷òî «Ðîñ-
ñèÿ âñåãäà áûëà î÷åíü áëàãîæåëàòåëüíî íàñòðîåíà ê íàóêå»5 [7], è ïðåäëàãàë ïîäåëèòü-
ñÿ ñ Ðîññèåé îáùåé èíôîðìàöèåé î ÿäåðíîì îðóæèè áåç îñîáûõ äåòàëåé.

Íî Òåëëåð ïðèäåðæèâàëñÿ ñîâñåì äðóãîãî âçãëÿäà. Ïî åãî ìíåíèþ, Ñîâåòñêèé Ñîþç
íàðóøèò ëþáûå ïðàâèëà øàõìàòíîé èãðû, åñëè ñî÷òåò ýòî âûãîäíûì äëÿ ñåáÿ. Íàïðè-
ìåð, ìîæåò óñòðîèòü «êèòàéñêóþ íè÷üþ», ñìàõíóâ ôèãóðû ñ äîñêè, à òî è ïðîñòî — ïîä
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4 Ïîëíîå âûñêàçûâàíèå: «It is my judgment in these things that when you see something that is tec-
hnically sweet, you go ahead and do it and you argue about what to do about it only after you have had
your technical success. That is the way it was with the atomic bomb. I do not think anybody opposed ma-
king it».

5 «Russia had always been very friendly to science and suggested that we might open up this subject
with them in a tentative fashion and in the most general terms without giving them any details of our pro-
ductive effort».



øàõìàòíîé äîñêîé — ïûðíóòü íîæîì. Ñîáëþäàòü ïðàâèëà îí ñòàíåò òîëüêî ïîä óãðî-
çîé âîçìåçäèÿ.

Òàêóþ ïîçèöèþ Òåëëåðà ìíîãèå ñ÷èòàëè «àíòèñîâåòñêîé ïàðàíîéåé», à ïîñêîëüêó â
äðóãèõ îòíîøåíèÿõ Òåëëåð ïðîÿâëÿë çäðàâîìûñëèå, òî — íå âåðèëè â åãî èñêðåííîñòü.
Ëåã÷å áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîêàçíûì ñóïåðàíòèñîâåòèçìîì Òåëëåð ïðèêðûâàåò êà-
êèå-òî ëè÷íûå ìîòèâû: çàâèñòü ê ñëàâå Îïïåíãåéìåðà, æåëàíèå îòîìñòèòü åìó çà íåäî-
îöåíêó ñâîåé ïåðñîíû, íåçäîðîâîå ïðèñòðàñòèå ê áîëüøèì âçðûâàì èëè ïðîñòî æåëà-
íèå èìåòü óñòîé÷èâîå ãîñóäàðñòâåííîå ôèíàíñèðîâàíèå äëÿ ñâîèõ íàó÷íûõ ðàçâëå÷å-
íèé.

È â ñàìîì äåëå, ÷òî ìîã çíàòü Òåëëåð îá ÑÑÑÐ òàêîãî, ÷åãî íå çíàëè åãî êîëëåãè? Íåó-
æåëè îí áûë ïðîíèöàòåëüíåå èõ âñåõ?

Àíòèêîììóíèñò è äâà åãî ïðîñîöèàëèñòè÷åñêèõ äðóãà

Äîëãîå âðåìÿ â õîäó áûëî òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå — ÷òî â ñâîåé âåíãåðñêîé þíîñòè
Òåëëåð «îòâåäàë» êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ è ïîíÿë, ÷òî ýòî òàêîå. Íî ýòî îáúÿñíåíèå
òðóäíî ïðèíÿòü âñåðüåç. Â 1919 ã., êîãäà â Âåíãðèè êîììóíèñòû ïðèøëè ê âëàñòè (ëèøü
íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ), Òåëëåðó áûëî âñåãî 11 ëåò. Äà è íå óñïåëè êîììóíèñòû â Âåíã-
ðèè òîãäà ðàçâåðíóòüñÿ — íè ïîêàçàòåëüíûõ ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ, íè ÃÓËÀÃà.

Áîëåå ðåàëèñòè÷åñêóþ — ëè÷íóþ — ïðè÷èíó ñâîåãî àíòèñîâåòèçìà Òåëëåð ðàñêðûë
ëèøü íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Îí íèêîãäà íå áûâàë â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íî ïîëó÷èë âàæ-
íóþ èíôîðìàöèþ î åãî ñòðîå áëàãîäàðÿ äâóì ñâîèì äðóçüÿì. Â ñàìîì íà÷àëå 1930-õ ãã.
Òåëëåð ïîäðóæèëñÿ â Êîïåíãàãåíå ñî Ëüâîì Ëàíäàó, à ñ Ëàñëî Òèññîé äðóæèë åùå â
ñòàðøèõ êëàññàõ øêîëû. Ñ îáîèìè ó Òåëëåðà áûëè ñîâìåñòíûå ðàáîòû ïî ôèçèêå, äëÿ
îáîèõ ôèçèêà áûëà ãëàâíûì äåëîì â æèçíè è îáà ñ÷èòàëè ñîöèàëèçì ñâåòëûì áóäóùèì
÷åëîâå÷åñòâà è âåðèëè òîãäà, ÷òî ýòî áóäóùåå ñîçèäàåòñÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ó Òåëëå-
ðà íå áûëî ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåäðàññóäêîâ, íî ýòî íå ìåøàëî åìó äðóæèòü ñ äâóìÿ
ïðîñîöèàëèñòàìè è õîðîøî çíàòü èõ ðàçëè÷èÿ.

Ñòðàñòíûé Ëàíäàó, êàêèì åãî çíàë Òåëëåð â íà÷àëå 1930-õ ãã., íå óñòàâàë âûñìåèâàòü
óñòîè áóðæóàçíîé æèçíè è ãîðäèëñÿ ñâîåé ñîâåòñêîé ñòðàíîé. À Òèññó — ñïîêîéíîãî è
óðàâíîâåøåííîãî — â 1932 ãã. àðåñòîâàëè âìåñòå ñ ãðóïïîé åãî çíàêîìûõ-êîììóíè-
ñòîâ. Îí ïðîñèäåë 14 ìåñÿöåâ â òþðüìå ôàøèñòñêîé Âåíãðèè, ãäå Òåëëåð íàâåùàë åãî,
ïîìîã åìó çàâåðøèòü è îïóáëèêîâàòü íàó÷íóþ ðàáîòó. Âûéäÿ èç òþðüìû, Òèññà íå ìîã
íàéòè ñåáå ìåñòà â íàóêå è — ïî ðåêîìåíäàöèè Òåëëåðà — îòïðàâèëñÿ â Õàðüêîâ, ãäå
ïîä ðóêîâîäñòâîì Ëàíäàó ðàñöâåòàëà ìîùíàÿ ôèçè÷åñêàÿ øêîëà.

Â Õàðüêîâå Òèññà ïðîâåë îêîëî òðåõ ëåò, çàùèòèë äèññåðòàöèþ, âûó÷èë ðóññêèé
ÿçûê è óæå íà÷àë ÷èòàòü ëåêöèè ñòóäåíòàì, êîãäà ãðÿíóë 1937 ãîä — Áîëüøîé Òåððîð.
Òèññà ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåë, êàê ðàçîðÿëè íàó÷íûé öåíòð — îäèí èç ëó÷øèõ â ñòðàíå,
êàê àðåñòîâûâàëè ïîãëîùåííûõ íàóêîé ëþäåé. Ëàíäàó áåæàë â Ìîñêâó, íî ñïóñòÿ ãîä è
åãî àðåñòîâàëè. Òèññà ÷óäîì âûñêîëüçíóë èç ñîâåòñêîé ñòðàíû, îñòàâèâ òàì è ñâîè ñî-
öèàëèñòè÷åñêèå èëëþçèè. Âñòðåòèâøèñü c Òåëëåðîì â ÑØÀ, îí ðàññêàçàë åìó îáî âñåì
óâèäåííîì [8].

À âîò êàê Òåëëåð âñïîìèíàåò 30-å ãã. è ñâîåãî äðóãà Òèññó: «Âòîðóþ ìîþ îïóáëèêî-
âàííóþ ðàáîòó â ôèçèêå ÿ ñäåëàë ñîâìåñòíî ñ ìîèì õîðîøèì äðóãîì Ë. Òèññîé. Âñêîðå
ïîñëå íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà â Ëåéïöèãå îí áûë àðåñòîâàí âåíãåðñêèì ôàøèñòñêèì
ïðàâèòåëüñòâîì êàê êîììóíèñò. Îí ïîòåðÿë âîçìîæíîñòü íàéòè ðàáîòó â íàóêå, è ÿ
ïîðåêîìåíäîâàë åãî ìîåìó äðóãó Ëüâó Ëàíäàó â Õàðüêîâå. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ Òèññà
ïîñåòèë ìåíÿ â ÑØÀ. Ó íåãî áîëüøå íå áûëî íèêàêèõ ñèìïàòèé ê êîììóíèçìó. Ëåâ Ëàí-
äàó áûë àðåñòîâàí â ÑÑÑÐ êàê êàïèòàëèñòè÷åñêèé øïèîí! Äëÿ ìåíÿ çíà÷åíèå ýòîãî
ñîáûòèÿ áûëî äàæå áîëüøå, ÷åì ïàêò ìåæäó Ãèòëåðîì è Ñòàëèíûì. Ê 1940 ãîäó ó
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ìåíÿ áûëè âñå ïðè÷èíû íå ëþáèòü è íå äîâåðÿòü ÑÑÑÐ» [9, ñ. 1200–1201]. Íàäî çíàòü
Ëàñëî Òèññó, ÷òîáû ïîíèìàòü, íàñêîëüêî îí íàäåæåí êàê ñâèäåòåëü. Ìàòåìàòè÷åñêè
òî÷íûé è ïîãëîùåííûé íàóêîé. Ñîåäèíÿþùèé óâàæåíèå ê ãåíèàëüíûì êîëëåãàì ïðî-
øëîãî ñ ÿñíûì êðèòè÷åñêèì îòíîøåíèåì ê èõ çàáëóæäåíèÿì. Ñ 1941 ã. äî íàñòîÿùåãî
âðåìåíè îí ðàáîòàåò â îäíîì è òîì æå ìåñòå, â Ìàññà÷óñåòñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì èí-
ñòèòóòå (îäíîì èç ëó÷øèõ óíèâåðñèòåòîâ ÑØÀ).

Ó Òåëëåðà áûëè âñå îñíîâàíèÿ äîâåðÿòü òàêîìó î÷åâèäöó è äðóãó. È òî, ÷òî äðóãîé
åãî ñîöèàëèñòè÷åñêèé äðóã, ôèçèê ìèðîâîãî êëàññà Ëåâ Ëàíäàó, àðåñòîâàí, à ïåðâîê-
ëàññíûé íàó÷íûé èíñòèòóò ðàçãðîìëåí áåç êàêèõ-ëèáî ïîíÿòíûõ ïðè÷èí, ñêàçàëî ôè-
çèêó Òåëëåðó î Ñîâåòñêîì ðåæèìå áîëüøå, ÷åì èçâåñòíûå ìåæäóíàðîäíûå ïîëèòè÷å-
ñêèå ñîáûòèÿ. Îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî «ñòàëèíñêèé êîììóíèçì íå íàìíîãî ëó÷øå, ÷åì
íàöèñòñêàÿ äèêòàòóðà Ãèòëåðà» [10, ñ. 258].

Âïîñëåäñòâèè Òåëëåð íå âèäåë ïðè÷èí ìåíÿòü ñâîå ìíåíèå, âåäü ñ 1937 ã. â ñîöèàëü-
íîì ñòðîå ÑÑÑÐ íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî íå èçìåíèëîñü. Òåëëåð áîëüøå íèêîãäà íå âè-
äåëñÿ ñ Ëàíäàó è íå çíàë, ÷òî åñëè áû îíè âñòðåòèëèñü, òî ñîøëèñü áû â ñâîèõ ïîëèòè÷å-
ñêèõ îöåíêàõ. Áëàãîäàðÿ ñïåöòåõíèêå ïîäñëóøèâàíèÿ (ðåçóëüòàòû êîòîðîãî ïåðåæèëè
ñîâåòñêèé ñòðîé), ìû çíàåì, ÷òî äóìàë Ëåâ Ëàíäàó î ñîâåòñêîì ðåæèìå â 1956–1957 ãã.:
«Íàøà ñèñòåìà, êàê ÿ åå çíàþ ñ 1937 ãîäà, ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî åñòü ôàøèñòñêàÿ
ñèñòåìà è îíà òàêîé îñòàëàñü è èçìåíèòüñÿ òàê ïðîñòî íå ìîæåò. <…> Ïîêà ýòà
ñèñòåìà ñóùåñòâóåò, ïèòàòü íàäåæäû íà òî, ÷òî îíà ïðèâåäåò ê ÷åìó-òî ïðèëè÷íî-
ìó, íèêîãäà íåëüçÿ áûëî, âîîáùå ýòî äàæå ñìåøíî. <…> Òî, ÷òî Ëåíèí áûë ïåðâûì
ôàøèñòîì, — ýòî ÿñíî. <…> Âîïðîñ î ìèðíîé ëèêâèäàöèè íàøåé ñèñòåìû åñòü âî-
ïðîñ ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà ïî ñóùåñòâó. <…> Áåç ôàøèçìà íåò âîéíû. <…> Íàøè
åñòü ôàøèñòû ñ ãîëîâû äî íîã. Îíè ìîãóò áûòü áîëåå ëèáåðàëüíûìè, ìåíåå ëèáåðàëü-
íûìè, íî ôàøèñòñêèå èäåè ó íèõ» (öèò. ïî [11]; ñì. òàêæå [12]).

Äâà ôèçèêà-òåîðåòèêà — â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ñ ðàçíûìè ñîöèàëüíûìè áèîãðàôèÿìè è
èñõîäíûìè ïîçèöèÿìè — ïðèøëè ê îäíîìó è òîìó æå âûâîäó. Ýòî ãîâîðèò â ïîëüçó âû-
âîäà. È äîáàâëÿåò ê ïåðå÷èñëåííûì â íàçâàíèè ñòàòüè ôèçèêàì-òåîðåòèêàì — ÷åòâåð-
òîãî — Ëüâà Ëàíäàó. Îòíåñòè åãî ê «îòöàì» ÿäåðíîãî îðóæèÿ ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ
— ëó÷øå ïîäõîäèò òèòóë «îò÷èì». Îí ñ îòâðàùåíèåì îòíîñèëñÿ ê îðóæåéíîé ðàáîòå,
õîòÿ è âíåñ â íåå âåñîìûé âêëàä (î ÷åì ãîâîðÿò çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà
è äâå Ñòàëèíñêèå ïðåìèè).
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ñà — â 1935 ã.



Âîçíèêàåò, îäíàêî, âîïðîñ, ïî÷åìó Òåëëåð òàê äîëãî íå ðàñêðûâàë ñòîëü ñóùåñòâåí-
íóþ ïðè÷èíó åãî «àíòèñîâåòñêîé ïàðàíîéè»? Íåäàâíî ìíå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæ-
íîñòü ïðÿìî ñïðîñèòü Ýäâàðäà Òåëëåðà, ïî÷åìó îí ëèøü â 1998 ã. ðàññêàçàë èñòîðèþ î
ñâîèõ äâóõ ïðîñîöèàëèñòè÷åñêèõ äðóçüÿõ, íà ñâîåé øêóðå èñïûòàâøèõ ñîâåòñêèé ñî-
öèàëèçì6. Îêàçàëîñü, ÷òî îí íå çíàë î ñòîëü ðåøèòåëüíîé àíòèñîâåòñêîé ýâîëþöèè
Ëàíäàó. À íà ìîé âîïðîñ Òåëëåð íå äàë ïðÿìîãî îòâåòà, ñêàçàë ëèøü, ÷òî íå åãî äåëî
ðàññêàçûâàòü èñòîðèè...

Ïîýòîìó èñòîðèêàì íàäëåæèò èçìûøëÿòü ãèïîòåçû. Ìîÿ ãèïîòåçà ñîñòîèò â òîì,
÷òî â äîëãèå âðåìåíà õîëîäíîé âîéíû Òåëëåð íå óïîìèíàë îá ýòîé ñâîåé îñâåäîìëåí-
íîñòè â ñîâåòñêèõ äåëàõ, ïîòîìó ÷òî, îòëè÷íî çíàÿ ñâîþ ìðà÷íóþ îáùåñòâåííóþ ðåïó-
òàöèþ, íå õîòåë åþ îáðåìåíÿòü äðóçåé þíîñòè Ëàíäàó è Òèññó. Ïîäîáíîå îòíîøåíèå
Òåëëåðà ïðîÿâèëîñü, íàïðèìåð, êîãäà îí âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Åëåíîé Áîííýð â 1986 ã.
(îíà ïðèåõàëà â ÑØÀ äëÿ îïåðàöèè íà ñåðäöå) è ïðåäëîæèë åé äåðæàòü èõ âñòðå÷ó â
òàéíå îò ïðåññû — ÷òîáû íå ïîìåøàòü çàùèòå Ñàõàðîâà (êîòîðûé åùå áûë çàïåðò â ãî-
ðüêîâñêîé ññûëêå) [13].

Èñ÷åçíîâåíèå ñ ïîëèòè÷åñêîé êàðòû ìèðà ñîâåòñêîé èìïåðèè è çàêðûòèå (îòêðû-
òèå?) ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ èçìåíèëè ñèòóàöèþ è íåñêîëüêî óëó÷øèëè îáùå-
ñòâåííóþ ðåïóòàöèþ Òåëëåðà. Ñîâåòñêèé «ñîöèàëèçì» íå âûäåðæàë ñîðåâíîâàíèÿ ñ
êàïèòàëèçìîì — â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ãåíèàëüíûì óêàçàíèåì òîâ. Ëåíèíà, ÷òî
ïîáåäèò òîò ñòðîé, êîòîðûé îáåñïå÷èò íàèâûñøóþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà. Âàæ-
íåéøåé ÷àñòüþ ñîðåâíîâàíèÿ äâóõ ñèñòåì áûëà ãîíêà íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ âîîðóæå-
íèé, ãäå Òåëëåð áûë îäíîé èç êëþ÷åâûõ ôèãóð.

Êòî îòåö âîäîðîäíîé áîìáû è êòî åå ìàòü?

Ìíîãèå çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè íà Çàïàäå ñëèøêîì äîëãî ñ÷èòàëè ïîçèöèþ Òåëëåðà
àíòèñîâåòñêîé ïàðàíîéåé, à òî è ñèìóëÿöèåé ãðîçíîé áîëåçíè. È ýòî íåäîâåðèå ðàñïðî-
ñòðàíÿëîñü íà âñå, ÷òî ãîâîðèë Òåëëåð. Â ÷àñòíîñòè è â îñîáåííîñòè åìó ñ äàâíèõ ïîð
ñòàâèëîñü â âèíó, ÷òî îí ñòàðàëñÿ ïðåóìåíüøèòü ðîëü ìàòåìàòèêà Ñòàíèñëàâà Óëàìà â
ðîæäåíèè àìåðèêàíñêîé âîäîðîäíîé áîìáû (â îñíîâå êîòîðîé òàê íàçûâàåìàÿ «êîíôè-
ãóðàöèÿ Òåëëåðà—Óëàìà»). Ïî ýòîìó ïîâîäó ó àìåðèêàíñêèõ ôèçèêîâ åñòü â õîäó òà-
êàÿ øóòêà, ÿêîáû îòïóùåííàÿ êåì-òî çíàþùèì èñòèííîå ïîëîæåíèå: «Òåëëåð, âîçìîæ-
íî, è îòåö âîäîðîäíîé áîìáû, íî Óëàì íàâåðíÿêà ñïàë ñ åå ìàòåðüþ» .

Ðîæäåíèå íàó÷íîé èëè òåõíè÷åñêîé èäåè íåðåäêî îêðóæåíî ãóñòîé ïåëåíîé, è áûâà-
åò òðóäíî ðàçäåëèòü ïðîèñõîäèâøåå íà îòäåëüíûå ýëåìåíòû — ïñèõîëîãè÷åñêèå èìïó-
ëüñû, êîíêðåòíûå èäåè, êðèòè÷åñêèå ðåàêöèè. Èñòîðèÿ íàóêè ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî
íåëåãêî äàæå íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêàì ñîáûòèé. À êîãäà ðå÷ü èäåò î ñîâåðøåííî
ñåêðåòíîé íàóêå, ýòî òðóäíî äàæå èñòîðèêàì íàóêè, — ñëèøêîì ìàëî èì ïîçâîëåíî
çíàòü.

Òî, ÷òî ñèòóàöèÿ Óëàìà è Òåëëåðà íåïðîñòà, âèäíî èç ïîçèöèè Ãàíñà Áåòå, â ìîðàëü-
íîé ðåïóòàöèè è èíôîðìèðîâàííîñòè êîòîðîãî ñîìíåíèé íè ó êîãî íåò. Âûñòóïàÿ â
1954 ã. íà ñëóøàíèÿõ ïî «äåëó Îïïåíãåéìåðà» (è çàùèùàÿ åãî), Áåòå ñêàçàë î «ñîâåð-
øåííî áëåñòÿùåì îòêðûòèè» Òåëëåðà, î åãî «ãåíèàëüíîì ïðîçðåíèè» [3].Íå «Òåëëåðà
è Óëàìà», íå «Òåëëåðà è äðóãèõ», à îäíîãî Òåëëåðà. Â 1997 ã. Áåòå ïîâòîðèë ñâîå ìíå-
íèå: «ðåøàþùåå èçîáðåòåíèå ñäåëàë â 1951 ã. Òåëëåð» [14, ñ. 197]7. Ïàðàäîêñàëüíî, íî
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6 Ýòà âñòðå÷à ïðîèçîøëà âî âðåìÿ êîíôåðåíöèè «Workshop on the Development of the Hydro-
gen Bomb: British, Soviet, and United States perspektives». 19–20 April , 2001. Êîíôåðåíöèþ îðãà-
íèçîâàë David Holloway, àâòîð êíèãè «Stalin and The Bomb» (Yale University Press, 1994).

7 «The crucial invention was made in 1951, by Teller».



ñàì Òåëëåð íå ñîãëàøàëñÿ ñî ñòîëü âûñîêîé îöåíêîé ñâîåãî âêëàäà è óòâåðæäàë, ÷òî
ðå÷ü èäåò ëèøü îá «îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ìîäèôèêàöèè èäåé, èçâåñòíûõ â 1946
ãîäó» [15].

Åñëè ñìîòðåòü íà ýòîò ïàðàäîêñ ÷åðåç ïðèçìó ïîëèòèêàíñòâà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî òîãäà, â 1950-å ãã., îáà — è Áåòå, è Òåëëåð — êðèâèëè äóøîé, êàæäûé ðàäè ñâîåé
«íåíàó÷íîé» öåëè — çàùèòèòü èëè îáâèíèòü Îïïåíãåéìåðà.

Íî ñîðîê ëåò ñïóñòÿ ê ìíåíèÿì àìåðèêàíñêèõ àâòîðèòåòîâ íåîæèäàííî äîáàâèëîñü
— èç ðàññåêðå÷åííûõ ñîâåòñêèõ àðõèâîâ — «âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî». Ýòî — ñî-
îáùåíèå, ïåðåäàííîå ñîâåòñêîé ðàçâåäêå â 1948 ã. Êëàóñîì Ôóêñîì, àòîìíûì øïèî-
íîì ¹ 1, ôèçèêîì «áëåñòÿùåãî óìà», «îäíèì èç íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ â îáëàñòè
àòîìíîé ýíåðãèè» [16]. Çäåñü ïðîöèòèðîâàíà îöåíêà Áåòå âñêîðå ïîñëå àðåñòà Ôóêñà â

íà÷àëå 1950 ã.
Ýòî ñîîáùåíèå ñîäåðæàëî ñõåìó, çàïàòåíòîâàí-

íóþ Ôóêñîì (ñîâìåñòíî ñ ìàòåìàòèêîì ôîí Íåéìà-
íîì) â 1946 ã., êîãäà îí åùå ðàáîòàë â Ëîñ Àëàìîñå.
Ãëÿäÿ íà ýòó ñõåìó «âîîðóæåííûì ãëàçîì», ìîæíî
ïîíÿòü ðåçîí Òåëëåðà, êîãäà îí ãîâîðèë îá «îòíî-
ñèòåëüíî íåáîëüøîé ìîäèôèêàöèè èäåé, èçâåñòíûõ
â 1946 ãîäó». Ñîîòâåòñòâåííî ïîÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèå
ïðèçíàòü Ôóêñà «äåäîì» òðåõ âîäîðîäíûõ áîìá —
àìåðèêàíñêîé, ñîâåòñêîé è áðèòàíñêîé, äëÿ êîòî-
ðûõ îí ðàáîòàë ïî øòàòó è «âíåøòàòíî».

Îäíàêî çíàÿ, ÷òî àìåðèêàíñêèì (ñîâåòñêèì) ôè-
çèêàì ïîíàäîáèëîñü 5 (6) ëåò, ÷òîáû îñîçíàòü (ïå-
ðåîòêðûòü) ïîòåíöèàë ýòîé ñõåìû, ìîæíî ïîíÿòü è
ðåçîí Áåòå, è íåîáõîäèìîñòü «ðîäèòåëüñêèõ» óñè-
ëèé.

×òî êàñàåòñÿ îòöîâñòâà è ìàòåðèíñòâà òåðìî-
ÿäåðíîãî ìëàäåíöà, òî â äîïîëíåíèå ê ðîäèòåëü-

ñêîé ñêðîìíîñòè Òåëëåðà, Óëàì áûë åùå áîëåå ñêðîìåí, ñêàçàâ:
«Ýòî íå áûëî íîâîé ôèçèêîé. Íà ìîé âçãëÿä, òàì âîîáùå íå áûëî êàêîãî-òî âåëèêî-

ãî èíòåëëåêòóàëüíîãî äîñòèæåíèÿ. Îò÷àñòè ýòî áûëî ñëó÷àéíîñòüþ, êîòîðàÿ ìîã-
ëà ïðîèçîéòè íà ãîä èëè äâà ðàíüøå. Ýòî ìîãëî ñîêðàòèòü âðåìÿ ìåæäó ïðèíÿòèåì
ðåøåíèÿ î ñîçäàíèè âîäîðîäíîé áîìáû è ñàìèì ñîçäàíèåì áîìáû êàê ôèçè÷åñêîãî îáú-
åêòà» [6, ñ. 468–469].

Òàê ÷òî íàèáîëåå òî÷íûì ñâèäåòåëüñòâîì î ðîæäåíèè âîäîðîäíîé áîìáû ìîãëî áû
ïîñëóæèòü çàãëàâèå ñòàòüè Òåëëåðà 1955 ã. — «Ðàáîòà ìíîãèõ ëþäåé» [17]. À â èòîãå
ìû èìååì äåëî ñ èñòîðèêî-íàó÷íûì âîïðîñîì, íà êîòîðûé íåò ïðîñòîãî îäíîçíà÷íîãî
îòâåòà. Êàê áû ýòîãî íè õîòåëîñü ëþáèòåëÿì ÷åðíî-áåëîé «ÿñíîñòè» â èñòîðè÷åñêîé
ðåàëüíîñòè.

Äëÿ ëþäåé, äàëåêèõ îò èñòîðèè íàóêè, ðåàëüíîå ïîÿâëåíèå â ìèðå âîäîðîäíîé áîì-
áû ãîðàçäî âàæíåå âñåõ ñïîðîâ, áûëà ëè â ýòîé áîìáå «íîâàÿ ôèçèêà» èëè «êàêèå-òî
äðóãèå èíòåëëåêòóàëüíûå äîñòèæåíèÿ». Â ðîæäåíèè âîäîðîäíîé áîìáû è Òåëëåð, è
Óëàì ñûãðàëè êëþ÷åâûå ðîëè. Èñòîðèêàì õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â 1950 ã. — ÷åðåç ñ÷è-
òàííûå íåäåëè ïîñëå ãðîìîãëàñíîãî è ñðî÷íîãî ïðèêàçà ïðåçèäåíòà Òðóìåíà ñîçäàòü
âîäîðîäíóþ áîìáó — Óëàì îáíàðóæèë, ÷òî ïðîåêò, íà êîòîðûé Òåëëåð âîçëàãàë ãëàâ-
íóþ íàäåæäó, íåîñóùåñòâèì, — ýòî òóïèêîâûé âàðèàíò. À ÷åðåç ãîä òîò æå Óëàì âû-
äâèíóë íîâóþ èäåþ êîíñòðóêöèè. Ñàìà ïî ñåáå èäåÿ îêàçàëàñü íåïðèãîäíîé òåõíè÷å-
ñêè, íî ïîä åå âïå÷àòëåíèåì — â îùóùåíèè èäåéíîãî òóïèêà — Òåëëåð ïðåäëîæèë òó
ñàìóþ «òåõíè÷åñêè àïïåòèòíóþ», «îòíîñèòåëüíî íåáîëüøóþ ìîäèôèêàöèþ» èäåé
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1946 ã., êîòîðàÿ è ïðåâðàòèëàñü â òåðìîÿäåðíîå îðóæèå. Òàêîå ðàçâèòèå ñîáûòèé
îïðàâäûâàåò íàçâàíèå «êîíôèãóðàöèÿ Òåëëåðà — Óëàìà» èëè äàæå Óëàìà — Òåëëåðà,
åñëè ó÷èòûâàòü õðîíîëîãèþ.

Ñòàðûå ÷åðíî-áåëûå ïðèâû÷êè òðóäíî óìèðàþò â íàøåì ðàçíîöâåòíîì ìèðå. Íå-
äàâíî 93-ëåòíèé Ýäâàðä Òåëëåð âïåðâûå îòìåòèë çàñëóãó ìîëîäîãî (â 1951 ã.) ôèçèêà
Ðè÷àðäà Ãàðâèíà â ïðåâðàùåíèè èäåè âîäîðîäíîé áîìáû â ðåàëüíîñòü [17, ñ. 267].Íåî-
áû÷íîñòü ïðîèñøåäøåãî â òîì, ÷òî â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé Ð. Ãàðâèí, — îäèí èç ñàìûõ
àâòîðèòåòíûõ àìåðèêàíñêèõ âîåííî-íàó÷íûõ ýêñïåðòîâ, — îòêðûòî ïðîòèâîñòîÿë
Òåëëåðó (ïî òàê íàçûâàåìîé ïðîáëåìå «çâåçäíûõ âîéí»).

×òî ýòî çíà÷èò? ×òî äëÿ Òåëëåðà èñòèíà âñå-òàêè äîðîæå ìíîãîãî? Íåò, ñ÷èòàåò Ðè-
÷àðä Ðîóäñ , àâòîð êíèãè ïî èñòîðèè âîäîðîäíîé áîìáû. Îí âèäèò Òåëëåðà «íàñêðîçü»
è óâåðåí, ÷òî, âîñõâàëÿÿ 23-ëåòíåãî àóòñàéäåðà, Òåëëåð ôàêòè÷åñêè ãîâîðèò, ÷òî «ïàð-
íè èç Ëîñ Àëàìîñà íå ìîãëè ðåçàòü ãîð÷èöó» [18].

Ïðèçíàííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü — ÷òî ôèçèêè Ëîñ Àëàìîñà «íå æåëàëè ðåçàòü
ãîð÷èöó», òî áèøü ðàáîòàòü íàä âîäîðîäíîé áîìáîé. Ïî÷åìó — ýòî ïðåäìåò ìíîãèõ èñ-
ñëåäîâàíèé, íî âàæíåéøàÿ ïðåäïîñûëêà ýòèõ èññëåäîâàíèé — ïî÷åìó òàê ñèëüíî õî-
òåë âîäîðîäíóþ áîìáó Ýäâàðä Òåëëåð. È ïîíÿòü ýòî ïîìîãàåò ïðîñîöèàëèñòè÷åñêèé
äðóã Òåëëåðà — Ëåâ Ëàíäàó.

×òî áû ñêàçàëè àìåðèêàíñêèå ëåâîëèáåðàëû, åñëè áû åùå â 1950-å ãã. óçíàëè î òîã-
äàøíåì îòíîøåíèè Ëàíäàó ê ñîâåòñêîìó ðåæèìó? Âåäü ýòîò ÷åëîâåê â íà÷àëå
1930-õ ãã. îòêðûòî âûðàæàë ñâîè ïðîñîâåòñêèå ÷óâñòâà è ìûñëè, ïðîâåë â ñîâåòñêîé
ñòðàíå âñþ ñâîþ æèçíü, îäèí ãîä ýòîé æèçíè — â ñîâåòñêîé òþðüìå, à ïîñëå ýòîãî âåë
æèçíü ïðèâèëåãèðîâàííîé íàó÷íîé ýëèòû. Àíòèñîâåòñêèå âçãëÿäû Ëàíäàó íèêàê íå
ïîìîãàëè åìó â æèçíè, à, íàîáîðîò, ñòàâèëè åãî æèçíü ïîä óãðîçó. Íî îñíîâàíû ýòè
âçãëÿäû áûëè íà åãî ëè÷íîì îïûòå.

Ïàðàëëåëè ìåæäó ïåðïåíäèêóëÿðàìè: À. Ñàõàðîâ, Ý. Òåëëåð, Ð. Îïïåíãåéìåð 309

Ôðàãìåíòû ðàññåêðå÷åííîé (ñ êóïþðàìè) îôèöèàëüíîé õðîíîëîãèè àìåðèêàíñêîé âîäîðîäíîé
áîìáû, íà äîêóìåíòå äàòà — 1 ÿíâàðÿ 1953 ã. Îòìå÷åí ïàòåíò Ôóêñà — ôîí Íåéìàíà îò
28 ìàÿ 1946 ã., îïèñàíèå óäàëåíî. Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî áûëî óäàëåíî, ïîëó÷èëè ó÷àñòíèêè
Êîíôåðåíöèè ïî èñòîðèè àòîìíîãî ïðîåêòà (Äóáíà, 1996), êîòîðûì ïîêàçàëè ñõåìó èç
ñîîáùåíèÿ Ôóêñà ñîâåòñêîé ðàçâåäêå âåñíîé 1948 ã.



Îïûò è òåîðèÿ

Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü, ÷òî ìû ãîâîðèì î ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäàõ ôèçèêîâ-òåîðå-
òèêîâ, ïðîôåññèÿ êîòîðûõ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íà îñíîâàíèè îïûòà, íà îñíîâàíèè ðàç-
íîîáðàçíûõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äàííûõ ñîçäàâàòü òåîðèè. Â ýòîé ïðîôåññèè âàæíî è
óìåòü âûáðàòü ðåøàþùèé ýêñïåðèìåíò, è ñìåëî åãî îñìûñëèòü, íåâçèðàÿ íà èíåðöèþ
ìûñëè êîëëåã. Ê ïðèìåðó, â äàâíî èçâåñòíîì ýêñïåðèìåíòå Ãàëèëåÿ — êàê (îäèíàêîâî)
ïàäàþò ñ áàøíè ðàçíûå øàðû — Ýéíøòåéí óñìîòðåë èñêðèâëåíèå ïðîñòðàíñòâà —
âðåìåíè. Åãî êîëëåãàì ýòî ìîãëî êàçàòüñÿ «ãåîìåòðè÷åñêîé ïàðàíîéåé», ïîêà Ýéíø-
òåéí íå ïîñòðîèë ðàáîòîñïîñîáíóþ òåîðèþ ãðàâèòàöèè.

Ôèçèêà ñîâåòñêîãî ñîöèàëèçìà ïðåäîñòàâèëà Ëüâó Ëàíäàó óíèêàëüíûé ëè÷íûé
îïûò, è îí ñäåëàë òåîðåòè÷åñêèé àíòèñîâåòñêèé âûâîä, íà êîòîðûé ïî÷òè íèêòî èç åãî
êîëëåã íå îñìåëèâàëñÿ.

Ýäâàðä Òåëëåð — çà îêåàíîì — ñäåëàë òîò æå àíòèñîâåòñêèé âûâîä íà îñíîâå «ýêñïå-
ðèìåíòàëüíûõ äàííûõ», ïîëó÷åííûõ åãî êîãäà-òî ïðîñîâåòñêèìè äðóçüÿìè.

Êëàóñ Ôóêñ òîæå áûë òåîðåòèêîì âûñîêîãî êëàññà, íî â åãî ðàñïîðÿæåíèè áûë ñî-
âñåì äðóãîé æèçíåííûé îïûò. Îí âûðîñ â ñåìüå íåìåöêîãî ïàñòîðà, â àòìîñôåðå ñîöèà-
ëüíîãî ñëóæåíèÿ è óâàæåíèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Íàñòóïàþùèé íà Ãåðìàíèþ ôà-
øèçì ïîáóäèë ñòóäåíòà-ôèçèêà èñêàòü áîëåå äåéñòâåííóþ àíòèôàøèñòñêóþ ñèëó, ÷åì
õðèñòèàíñêèé ñîöèàëèçì, è îí âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ. Ïîñëå ïðèõîäà
Ãèòëåðà ê âëàñòè, Êëàóñ Ôóêñ áûë âûíóæäåí, ñïàñàÿñü îò ãåñòàïî, áåæàòü â Àíãëèþ. Îí
óñïåë çàâåðøèòü îáðàçîâàíèå è ïðîÿâèòü ñâîé òàëàíò â ôèçèêå, íî, êîãäà íà÷àëàñü âîé-
íà, åãî âìåñòå ñ äðóãèìè íåìöàìè, â òîì ÷èñëå íàöèñòàìè, èíòåðíèðîâàëè èç Àíãëèè.
Âûïóñòèëè åãî èç ëàãåðÿ ëèøü ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ.

Ñòîëü âíóøèòåëüíûé çàïàäíîåâðîïåéñêèé îïûò âìåñòå ñ íåäîñòàòêîì ðåàëüíîãî
çíàíèÿ îá ÑÑÑÐ ïîìîãëè Ôóêñó ïîä÷èíèòü ñâîþ ñóäüáó ñîâåòñêîìó ñîöèàëèçìó —
áåñêîðûñòíî ðèñêóÿ æèçíüþ. À ïðèíÿâ ýòî ðåøåíèå, îí óñïåøíî ñêðûâàë ñâîè ïîëèòè-
÷åñêèå ñèìïàòèè. Ó õîðîøî çíàâøåãî åãî Ã. Áåòå «íå áûëî íèêàêèõ ïðè÷èí <…> ñ÷è-
òàòü åãî ïðîñîâåòñêè íàñòðîåííûì. Ôóêñ âñåãäà äåðæàëñÿ ïîîäàëü îò âñÿêèõ ïîëè-
òè÷åñêèõ ðàçãîâîðîâ». Ïî ïîâîäó àðåñòà Ôóêñà Áåòå çàÿâèë, ÷òî ýòî «ïîëíûé ñþðïðèç
äëÿ íåãî è ÷òî òåïåðü îí íå çíàåò êîìó âîîáùå îí ìîæåò äîâåðÿòü, ïîñêîëüêó âñåãäà
ñ÷èòàë Ôóêñà àáñîëþòíî ëîÿëüíûì è çàñëóæèâàþùèì äîâåðèÿ» [16].

Åñëè áû Ôóêñ íå ñòîëü òùàòåëüíî ñêðûâàë èíòåðåñ ê Ñîâåòñêîé Ðîññèè, îí ìîã óç-
íàòü âàæíûå «ýêñïåðèìåíòàëüíûå ôàêòû» îá ýòîé ñòðàíå, íå âûõîäÿ çà ïðåäåëû ñåêðåò-
íîé ÿäåðíîé ëàáîðàòîðèè Ëîñ Àëàìîñà. Ðÿäîì áûë Ýäâàðä Òåëëåð. Åùå áëèæå áûëè
Ðóäîëüô è Åâãåíèÿ Ïàéåðëñû, âìåñòå ñ êîòîðûìè Ôóêñ ïðèáûë èç Àíãëèè è â äîìå êî-
òîðûõ áûë ñâîèì ÷åëîâåêîì. Åâãåíèÿ Ïàéåðëñ, óðîæäåííàÿ Æåíÿ Êàííåãèñåð, ó÷àñòâî-
âàëà â 1920-å ãã. — âìåñòå ñ Ëàíäàó — â çíàìåíèòîì äæàç-áàíäå ìîëîäûõ ëåíèíãðàä-
ñêèõ ôèçèêîâ. Îíà ìíîãî ÷åãî çíàëà î ðîäíîé ñòðàíå, ÷òî ìîãëî ïîøàòíóòü çàî÷íûé ñî-
öèàëèñòè÷åñêèé èäåàë Ôóêñà. Íî, ñóäÿ ïî âñåìó, íè åé, íè Òåëëåðó íå ïðèõîäèëî â ãî-
ëîâó, ÷òî ýòîãî òèõîãî, ñêðîìíîãî, àïîëèòè÷íîãî ôèçèêà ìîãóò èíòåðåñîâàòü ïîäîáíûå
âåùè.

Åñòü ñîáëàçí ñêàçàòü, ÷òî Ôóêñ áûë íå ñòîëü óæ õîðîøèì òåîðåòèêîì, ðàç îí íå çàáî-
òèëñÿ î ðàñøèðåíèè ýêñïåðèìåíòàëüíîãî îñíîâàíèÿ ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé êàðòèíû
ìèðà. Óáåðåãàåò îò ýòîãî ñîáëàçíà ïðèìåð äðóãîãî òåîðåòèêà, êîòîðûé æèë ïðÿìî ïî-
ñðåäè ïåðâîé ñòðàíû ñîöèàëèçìà,— ñ óïîìèíàíèÿ î íåì íà÷èíàåòñÿ ýòà ñòàòüÿ.

Æèçíåííûé îïûò «îòöà ñîâåòñêîé âîäîðîäíîé áîìáû» è ïðåâðàùåíèå åãî â ïðàâî-
çàùèòíèêà, çàñëóæèâàþò îòäåëüíîãî ðàññêàçà è äàæå ïîäðîáíîé êíèãè [19]. Íî è áåç
ïîäðîáíîñòåé ÿñíî, ÷òî ÷åñòíîñòè è ñìåëîñòè ýòîìó òåîðåòèêó áûëî íå çàíèìàòü. È âñå
æå äëÿ íåãî äîëãîå âðåìÿ ãóñòîé òóìàí ñèñòåìàòè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ëæè ñêðûâàë
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ñóòü ñîâåòñêîé âëàñòè. Äàæå ïðîíèöàòåëüíîìó òåî-
ðåòèêó òðóäíî óâèäåòü èñòèíó â íåïðîçðà÷íîì
ìèðå. Íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì æèçíè â çàêðû-
òîì èëëþçîðíîì ìèðå, Àíäðåé Ñàõàðîâ ñòðåìèëñÿ
îòêðûòü ñâîþ ñòðàíó è îáíàðóæèë â ïðàâàõ ÷åëîâå-
êà, è ïðåæäå âñåãî â èíòåëëåêòóàëüíîé ñâîáîäå,
åäèíñòâåííîå íàäåæíîå ñðåäñòâî îáåñïå÷èòü ìèð è
ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà.

* * *

Ôèçèêè-òåîðåòèêè, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü â ýòîé
ñòàòüå è êîòîðûå ñûãðàëè âàæíûå ðîëè â èñòîðèè
ÿäåðíîãî âåêà, ñèëüíî îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà.
Ìîæíî ñêàçàòü, âñå îíè âçàèìíî ïåðïåíäèêóëÿðíû
â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå. È íåò îñîáîãî
ñìûñëà ïðîâîäèòü ïàðàëëåëè ìåæäó ýòèìè ïåðïåí-
äèêóëÿðàìè. Íî åñòü ñìûñë ñìîòðåòü íà íèõ âñåõ
âìåñòå, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ìíîãîìåðíûé ñþæåò
õîëîäíîé ÿäåðíîé âîéíû è óâèäåòü, ÷òî ïóòü îò âîéíû ê ìèðó, ïðåäëîæåííûé îäíèì èç
ýòèõ ôèçèêîâ-òåîðåòèêîâ, çàñëóæèâàåò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè.

Ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèå ïîñëå îêîí÷àíèÿ õîëîäíîé âîéíû ïîÿâèëàñü íîâàÿ âîçìîæ-
íîñòü óâèäåòü ðåàëüíóþ «÷åëîâå÷åñêóþ ôèçèêó» åå êëþ÷åâûõ ôèãóð. Àíäðåé Ñàõàðîâ
ìîã áû ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî åãî áëàãîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå ê «ïàòåíòîâàííîìó ïîäæè-
ãàòåëþ âîéíû» Ýäâàðäó Òåëëåðó îêàçàëîñü îáîñíîâàííûì íîâûìè èñòîðè÷åñêèìè
äàííûìè.

Áûòü ìîæåò, íàñòàëî âðåìÿ è äëÿ ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ êîëëåã Òåëëåðà ïåðåñìîò-
ðåòü èõ âîñïðèÿòèå ñòàðîé àìåðèêàíñêîé òðàãåäèè è óâèäåòü, — ïåðåâîäÿ çíàìåíèòûé
äåâèç íàó÷íîãî ïðîãðåññà â èñòîðèþ íàóêè,— ÷òî èñòîðè÷åñêîå çíàíèå èìååò íåêîòî-
ðîå îòíîøåíèå ê ñèëå ìîðàëüíîãî ñóæäåíèÿ.

Ëèòåðàòóðà

1. Òîëêóíîâ À. Ìèñòåð Òåëëåð è Ê° // Ïðàâäà. 1980. 12 íîÿáðÿ.

2. Ñàõàðîâ À. Ä. Âîñïîìèíàíèÿ. Ì., 1996. Òåêñò êíèãè ïîëíîñòüþ ïîìåùåí â Èíòåðíåòå

http://orel.rsl.ru/nettext/russian/saharov/sach_fr/fr_sach1.htm. Â äàííîé ñòàòüå ñëîâà Ñàõàðîâà

öèòèðóþòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, è ñòðàíèöû íå óêàçûâàþòñÿ.

3. Ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ Ðîáåðòà Îïïåíãåéìåðà

(ñì.: http://www.nuclearfiles.org/ docs/1954/54-opp-testimony.html).

4. Badash L. Scientists and the development of nuclear weapons from fission to the limited test ban

treaty, 1939–1963. Atlantic Highlands, N. J.: Humanities Press, 1995.

5. Æèòü íà çåìëå, è æèòü äîëãî. Äèàëîã À. Ñàõàðîâà è À. Àäàìîâè÷à âåäåò Â. Ñèíåëüíèêîâ

(1988) // Áîííýð Å. Ã. (ñîñò.) Òðåâîãà è íàäåæäà. Ì., 1991. Ñ. 312–334.

6. Rhodes R. Dark Sun. The making of the hydrogen bomb. New York: Simon & Schuster, 1995.

7. Notes of the Interim Committee Meeting, Thursday, 31 May, 1945 (ñì.: http://www.whistles-

top.org/study_collections/bomb/large/interim_committee/text/bmi4tx.htm).

8. Èíòåðâüþ Ã. Å. Ãîðåëèêà ñ Ëàñëî Òèññîé 28 ôåâðàëÿ 1998 ã. è 28 ìàÿ 1999 ã. Ëè÷íàÿ êîëëåê-

öèÿ Ã. Å. Ãîðåëèêà.

9. Teller E. Science and Morality // Science. 1998. 22 May. P. 1200–1201.

10. Teller E. The History of the American Hydrogen Bomb // Íàóêà è îáùåñòâî: èñòîðèÿ ñîâåòñêîãî

àòîìíîãî ïðîåêòà. Òðóäû ìåæäóíàðîäíîãî ñèìïîçèóìà ÈÑÀÏ — 96. Òîì 1. Ì., 1997.

Ñ. 256–263.

Ïàðàëëåëè ìåæäó ïåðïåíäèêóëÿðàìè: À. Ñàõàðîâ, Ý. Òåëëåð, Ð. Îïïåíãåéìåð 311

Êëàóñ Ôóêñ (1911–1988)



11. Êðèâîíîñîâ Þ.È. Ëàíäàó è Ñàõàðîâ â «ðàçðàáîòêàõ» ÊÃÁ // ÂÈÅÒ. 1993. ¹ 3. Ñ. 126–131.

12. Gorelik G. The Top Secret life of Lev Landau // Scientific American. 1997. August. P. 72–77.

13. Èíòåðâüþ Ã. Å. Ãîðåëèêà c Å. Ã. Áîííýð 18 äåêàáðÿ 1997 ã. Ëè÷íàÿ êîëëåêöèÿ Ã. Å. Ãîðåëèêà.

14. Bethe H. J. Robert Oppenheimer // Biographical Memoirs. NAS. 1997. Vol. 71. P. 175–220. (Ñì.

òàêæå http: // books. nap. edu / books / 0309057388 / html / 197. html.)

15. Teller E. Comments on Bethe’s History of Thermonuclear Program. 14 August 1952. Records of

JCAE. Record group 128. National Archives.

16. Çàÿâëåíèå Ãàíñà Áåòå ïî äåëó Êëàóñà Ôóêñà íà äîïðîñå â ÔÁÐ 14 ôåâðàëÿ 1950 (ñì.:

http://www.pbs.org/wgbh/amex/bomb/filmmore/reference/primary/hansbethestate.html).

17. Teller E. The work of many people // Science. 1955. Vol. 121. P. 267–275.

18. Broad W. J. Who Built the H-Bomb? Debate Revives // New York Times. 2001. 24 April.

19. Ãîðåëèê Ã. Å. Àíäðåé Ñàõàðîâ: íàóêà è ñâîáîäà. Èæåâñê, 2000.

312 Ã. Å. ÃÎÐÅËÈÊ


